Το τραγούδι Την τέταρτη βραδιά περιλαμβάνεται στον δίσκο Νύχτα Θανάτου που κυκλοφόρησε το 1974 με τραγούδια του Μίκη Θεοδωράκη και στίχους του Μάνου Ελευθερίου. Νωρίτερα, το 1968 είχε κυκλοφορήσει σε διπλό δίσκο με τίτλο Τα λαϊκά και Νύχτα Θανάτου. Στον δίσκο τραγουδούν η Μαρία Δημητριάδη και ο Αντώνης Καλογιάννης, δύο από τις πλέον εμβληματικές φωνές από καταβολής ελληνικού τραγουδιού.
Στον δίσκο περιλαμβάνονται μεταξύ άλλων τα τραγούδια Έχεις μάτια το φεγγάρι,
Όσους δεν πήρε η μοναξιά, Κλάψε στα γόνατά μου την ντροπή σου,
Ο μαύρος καβαλάρης, Ο ποιητής κ.α.
Το τραγούδι Την τέταρτη βραδιά είναι ένα μισοάγνωστο τραγούδι που δεν έχει λάβει τη θέση που του πρέπει στη δημοφιλία. Πρόκειται για μια ποιητική σύνθεση πόνου, μοναχικότητας και συντριβής, απώλειας και ατομικού ψυχικού άχθους όπου ο πρωταγωνιστής σε ελάχιστες λέξεις δηλώνει παντού την ερημιά του.
Είναι τα συναισθήματα που είδα γύρω μου και μέσα μου μετά την είδηση στα Τέμπη, είναι τα συναισθήματα που γεννήθηκαν σε πολλούς από εμάς κάνοντας προβολές, μαθαίνοντας προσωπικές ιστορίες, μαθαίνοντας για γνωστούς που τελευταία ώρα μπήκαν ή δεν μπήκαν στο μοιραίο τρένο.
Δεν είναι διασκέδαση. Δεν είναι τραγούδι ευθυμίας. Είναι το αντίθετο. Είναι ένας εμπνευσμένος οδυρμός από τρεις μέγιστους, Μίκη, Μάνο Ελευθερίου και Αντώνη Καλογιάννη που το χρωματίζει με το ηχόχρωμα της ερημιάς που του πρέπει.
Δεν είναι παιδικό. Είναι ποίηση για όλους. Δίλεπτο. Μια ανάσα τόση δα. Μυηθείτε.
Ακούστε το. Απολαύστε τους καλπασμούς και τις κλειστές στροφές των μπουζουκιών.
Ερμηνεία: Αντώνης Καλογιάννης
Δίσκος: Νύχτα Θανάτου
Μουσική: Μίκης Θεοδωράκης
Στίχοι: Μάνος Ελευθερίου
Είχε για στέγη το σπίτι από πουλιά
τον Αύγουστο και τα πουλιά της νύχτας
Θεμέλια τη θάλασσα και το νοτιά.
Τρεις νύχτες κάρφωναν, τρεις μέρες έχτιζαν
Την τέταρτη βραδιά κάθισα στη μέση
κι άναψα τη λάμπα μου
την τέταρτη βραδιά τέσσερα μαχαίρια
τέσσερα καρφιά μέσα στην καρδιά μου.
